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Vorrede des ßerausgebers« 

Smmer tüeiterc Greife ber ©eutjd^en l^aben ©obineau feit 
ctoa anbert^alb Sa^tje^nten in bic ©d^ar il^rcr Siebtingö^ 
fd^riftftcHct cingcreil^t. Äein Stüeifct, ba§ tüir l^ierin bie 
SBirlung einer ticfgtünbigen aBefcnSöertoanbtfd^aft mit unjcrn 
eigenen ©rösten unb JBeften ju erfennen l^aben. Dft genug 
i[t bieg SB agner gegenüber betont tüorben; erfreuftd^ be= 
jei^nenb aber, ba§ Oobineau neuerbingS aud^ mel^rfad^ — 
unb mit großer 33ercd^tigung — neben ©d^illcr genannt 
morben ift. 2)ic Slriftolratie ate bie ®p\)äxt beS Sbelfinn^ 
unb ber ^fti^t, bie Übertt)ei|ung einer ]^eroif^*fü]^renben 
SioHc an bcn Sünftler, nod^ mel^r aber ba§ ßeben beS 
fd^bnften Xeileö ber eigenen ©ebanlentüclt, baö grofec perfön== 
tid^e aSorbilb, l^at er mit liefern gemein jam. SBie bei 
©deiner, tüar aud^ bei ©obineau ber 3Äenjd^ bic 
Srone. 

®S ift bal^er Xüof)l ju begreifen, bafe tüieberl^olt unb teb^ 
l^aft nad^ einer Bueöenbiograpl^ie wie nad^ bcm Sriefwed^fel 
eineiS fold^en 3ÄanneiS verlangt, unb bem Unterjeid^neten, bem 
bic Slufgabe, fold^e bereinft ju üeröffentlid^en, burd^ bie 
gügungen beS ©efd^idEcS jugewiefen fd^eint, biefeS SScrIangen 
auggefprod^en worben ift. Slber ber rctarbierenben aWomente 
finb hierfür — tüie l^ier nid^t naiver bargetegt werben fann — 
befonberö üietC; unb aud^ im günftigften gaöe fönnen Saläre 
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üergel^en, el^e eö ju jenen ^ublifationen lommt, benen ©o- 
bineau'S SJiad^Ia^fd^riften unb anbereS nnbebingt nod^ erft 
Doranjugel^en l^aben. 

Umjo freubiger unb banfbarer tüirb e§ öon allen Seiten 
begrübt werben, bafe gürft ^i^itipp ju Sulenburg je^t ber 
@obineau=SSereimgung |eine öor etoa jtüanjig Salären in itn 
„SÖQtireutl^er Stottern" erfd^ienene „Erinnerung an Oobineau" 
bel^uf§ aWitteilung an weitere Greife jur SSerfügung fteHt, mit 
weld^er SSeröffentlid^ung er mid^, atö ben SSorfi^enben ber 
genannten SScreinigung, betraut l^at. §ier finben bie greunbe 
unb SSerel^rer ®obineau'§ an einem bejonberg fd^önen einjelnen 
95eijpiele üorüerfünbigt, toa^ jein Seben unb feine 33riefc für 
einfteng atö ®anit^ für fie bergen mögen, unb fo werben biefe 
95Iätter, weldje eine ber bebeutfamften 5ßerioben feines ßebenS in 
ber warml^erjigen ©arfteöung eine§ wal^rl^aft geiftegücrwanbten 
fJreunbeS auf§ ©d^önfte erl^eHen, üieöeid^t für 9)?and^en ein 
neuer Slntrieb werben, bem ÜKanne, öon bem fie ausgegangen 
unb bem fie gewibmet finb, nod^ immer näl^erjutreten unb il^n 
immer ÜKel^reren roeiterjugeben. 

2)ie banlenSwerten perföntid^en Slotijen, bie ber |)err 
SSerfaffer felbft ber neuen SluSgabe öorauSgefd^idEt l^at, finb 
öbÖig auSreid^enb, um mid^ jebeS weiteren fommentierenben 
aSorteS JU überl^eben. Sin einigen wenigen ©teilen feiner 
Überfefeung ber SriefauSjüge finb mit ßuftimmung beS gürften 
leidste SSeränberungen gegen ben erften 2)rudE vorgenommen 
worben. 

fjreiburg i. 95., im SRoüember 1905. 

h. Schemann« 
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niitteilungen des Verfaffers zur neuen 
Husgabe. 

. . . , Qu meinen, nun weiteren Steifen jugängtid^ ge- 
malten ©rinnerungen an bcn unüergefettd^en greunb barf id^ 
3l^nen einige SRotijen geben, bie für baiS SSerftänbniö ber 
Stufjeid^nung auS bem Saläre 1886 bem Sefer ttjünfd^en^tüert 
fein bürften. 

3ci^ toax 33räutigam ber einjigen Xod^ter beS ®out)emeur§ 
Don ®todt)oIm, ®rafen üon ©anbete, al§ id^ bafelbft ©obineau 
1874 fennen lernte. ®r tüar ein greunb meiner ©d^tt)ieger= 
ettern unb meiner SBraut, bie aud^ in engen SBejie^ungen ju 
bem Streife ftanben, in bem ©obineau, bamate ©efanbter ber 
franjöfifc^en Siepublif am §ofe Äönig DSfarg, faft au§fd)Ue6= 
lid^ üerlel^rte. 3d^ ^ebe befonber§ ^erDor: ©räfin Sa 3:our, 
bie ©attitt bciS italienifd^en ©efanbten, ba§ ©d^roefternpaar 
33aronin Henriette Äraemer unb ©räfin Slmatie ©inclair au§ 
bem fd^ttjebifd^en $aufe öon §oIft, aud^ bie SBaronin Slurore 
$ßalin. S)ie in ©todE^oIm gefd^toffene greunbfcfiaft führte 
©obineau fpäter aud^ in meine eigene §äu§ü(^feit, bie id^ 
junäd^ft in SBuIfonj grünbete, einem Sanbgut, baS mein SSater 
mir gur Verfügung gefteHt t)atte. ®§ lag in ber SWä^e ber 
märlifd^en ©tabt 3ieu=9iuppin, too ic^ bamal§ an bem Sanb= 
gerid^te als Äammergerid^t§=9ieferenbar tätig tnar. 
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©obincau bejud^tc unö in SBuIfott) inmitten märfifd^er 
Äiefernttjälbcr unb Seen unb arbeitete an feinem Slmabig, beffen 
ßaubemelt il^n ganj bel^ertjci^te -- an ber ©id^tung, ber er 
groge Sebeutung jumafe, üon ber er fagte, ba§ fie „ha^ S3efte 
fei, tt)aö er gejd^affen". 

Slber an [tiöen Slbenben Ia§ er un§ ancf) au§ feiner 
Sienaiffance üor, beren Äorreftnrbogcn il^n ^ier erreid^ten. 

Slm 2;age arbeitete er unermüblid^ an einer 33üfte meiner 
grau, tief burd^brungen üon feinem Können unb mel^r unb 
mel^r übcrjeugt, ba§ bie ©fulptur fid^ ju feinem SebenSberufe 
auSgeftalte. S)0(^ fanben feine Slrbeiten njenig SSeifaÖ unb 
riefen abfällige Sritif l^erDor. 3d^ meine, bafe biefe Slrbeiten 
l^eute cl^cr ücrftanben werben njürben at§ bamalS, benn fie trugen 
unleugbar ben Sl^arafter ber je^t beftel^enben neuen Siid^tung. 
§ieju muß id^ aud^ bie oben ertoäl^nte 33üfte meiner grau 
red^nen. 

SSejüglid^ ber üon ©obineau an mid) gerid^teten 95riefe 
möd^tc iä) fi^Iiefelid^ erroäl^nen, ia^ id^ glaube, auS ber großen 
Stnjal^I berfetben baS atigemein Sntereffante in meiner Sluf* 
jeid^nung üom Saläre 1886 mitgeteilt ju l^aben. S)er übrige 
Snl^alt trägt einen burd^auS perfbnlid^en Stiarafter unb be= 
rül^rt S)inge, bie ein befonbercS 3ntereffe faum ertoedEen 
fbnnen .... 

Siebenberg, Sloöember 1905. 

P« Eulenburg-ßertefeld. 
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P§ ift an biejer ©teile ba§ Seien unb ©irfen eine§ 
3ÄanneiS eingel^cnb unb tief DcrftänbnigöoII befprod^en 
worben*), ber wx anbern feiner ßcitgenoffen geliebt unb üer* 
e^rt ju merbcn Derbicnt. 

?lte id^ bem SBunf(^e folgte, jene Slufjeid^nungen ju er= 
gänjen, ift eS mir fd^wer geworben, an^ ben Srinnerungen 
an ben unöergefelid^en greunb bie 3Äittcitungen allgemeinen 
3ntcreffeS wn bem ju fd^eiben, tt)a§ nur perfönlid^en ffiert 
befi^t. S)enn greunbfd^aft üermag nur burd^ ha^ §erj ju 
reben, unb befangen in bem ^^uber ertiebenber ©rinnerungen, 
öcriiert ber abwägenbe SSerftanb ben SKafeftab für bie ©renjen 
besjenigen, toaS gefagt unb toa^ öerfd^ttjiegen bleiben foH. 

6§ mag ba^er bie nad^folgenbe ©fijje ber Seurteitung 
S)crienigen übergeben fein, bie fällig finb ben ©cfül^Ien unöer= 
gänglid^er greunbfd^aft unb Danfbarfeit JRed^nung ju tragen. 



*) @raf 2lrt^ur ©obincau, ein @rinncrung8bilb qu8 SBal^nfrieb. 
a3a^reut]^cr 23Iätler. 1882. ^otimhtx^^cimhtt. 
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P^ tüar im Sommer be§ SöftteS 1874, atS id^ bcm ©rafen 
Slrtl^ur ©obineau jum crftcnmale begegnete. 3n bem 
©alott mf)tx aSemanbter, in ©tocf^olm, fanb biejeS Sc 
gegnen ftatt. 

®raf ®obineau üertrat ju jcttcr 3^^* ^i^ franjöfijd^e 
9iet)ubli! ats ©ejanbter an bcm |)ofe König Dölar'g. @r 
mad^te in bem i^m befreunbctcn §aujc einen aSormittagg= 
bejud^ — eine „SSifite" — , aber cS fiel mir bie grofee Un« 
Befangenheit be§ gremben auf, ben ber QroanQ biejer mobernen 
aScrfel^rSform in feiner SBeije ju berühren jd^ien. 3d^ l^atte, 
in Unterl^altung mit einer anbern „SSifite" begriffen, jeinen 
SWanien überhört. Sine oberpäd^Ii^c SSorfteHung ^atte ftatt=^ 
gefunben, unb i^ toufetc nur, ba^ ber lebl^afte 3Äann ein 
«u^Iänber war, ba er fraujöfifd^ in bcm fd^webifd^en Sreije 
jprad^. 2)ie allgemeine Unterl^altung l^atte fid^ Statten ju- 
gcttJcnbet, unb i^ Derglid^ einige Sunfttocrfe ber l^abrianif(^cn 
3cit mit ber ®pod^e beö ^raEiteleS — oberftäd^Iid^ eine 33c* 
mcrfung barüber t)intt)erfcnb. 3" nteinem Srftaunen griff ber 
grembe meine 33emerfung lebhaft auf. 3d^ mufetc motiöieren, 
tt)a§ id^ betiauptet l^attc, unb e§ cntfpann fid^ ein ©efpräd^, 
in bem ic^ aöe ®eiftei8fräfte anfpannen mufete, um meine Sin* 
fid^ten vertreten ju fbnnen. 2)er grcmbe mit jeinen fpärlid^en 
grauen SodEen unb bem frauibfijd^en 33ärtd^en l^atte eine l^ol^e, 
bebeutenbe ©tirn unb in ®eift unb ®üte ftrat)tenbe Singen.. 
@r fprac^ tüie ein gad^mann über bie plaftijd^e Sunft, unb 
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bod^ trugen feine SBorte nii^t ben K^arafter ber ®elel^rfam!eit. 
83tgmetten f^ienen fie faft getftrei^ oberp^Kci^, xä) mö^te 
fagen, fpietenb, unb bann toieber erftaunte \6) üor ber ©djärfe, 
ber Xiefe feiner 83emerfungen. S)er innige SluSbrud, ben fein 
ftareg 2luge l^ierbei annal^m, berührte mic^ ganj eigenartig 
f^mpat^ifc^. SBer toar ber 9D?ann, mit bem \6) fprac^? @in 
Äünftler? Sin ©elel^rter? 3^ ttjog eS l^in unb l^er, id^ fant 
nur ju bem einen pofitiöen 9iefultat, ba^ er ein SKenfci^ rei^ 
an ®eift unb @emüt ttjar, bem mein $erj warm entgegcnfc^Iug. 

S)a^ i^n bie SBelt einen S)ipIomaten nannte, „ber fic^ 
au(^ fünftlerifd^ unb litter arifd^ befi^äftigen foQe," ttjar jener 
SBett recfit a^nlid^I @g ift immer biefetbe SBelt, bie ernft^aft 
üom „SRinifter" t)on ©oetl^e fprad^, bie felbe auc^, Deren @e» 
noffe auf bie grage: „tt)a§ für ein 2Kann ttjar ^i)x SSater?" 
bie Slntmort l^aben tüürbe: „er toar SRitter be§ roten Slbler* 
orbenS II. Älaffe mit Si^entaub unb ©^ttjertern am SRinge". 

S§ gettjö^rt mir eine toel^mütige greube, mi^ biefeS erften 
83egegnen§ mit ©obineau ju erinnern. SBie fetten ift eg unS 
mobernen 3Kenf(^en gegeben, innerl^alb ber gefenfi^aftlici^en 
gorm unfereS Sebeng ben in unferm $erjen erttingenben 3;on 
unbefangen ttjiberflingen ju l^bren. 9loc^ fpüre x6) ben 9ia(^* 
Mang ber greube über ®obineau'§ SBort, aU er mir jum 
Slbf^ieb bie §anb reifte: „©ie bleiben eine 3^it lang ^ier? — 
S)a§ freut mi^! 3^ frül^ftüde um 11, effe um 5 Ul^r — 
betrauten ©ie mein §aug aU ba^ S^re! — §ier meine $anb. 
©(plagen ©ie ein!" Unb x6) fd^Iug freubig ein. 

3)ann ging er. ^6) fonnte !aum ertoarten, nai^ bem 
Siamen biefeg liebenStDürbigften aller SRänner ju fragen, ber 
mit feinem ^opf t)off grauer Soden mir jünger erfd^ien, aU 
id^ mir felbft mit meinen 25 Salären. 
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„®raf ©obineau, bcr franjöftfd^c ©cfanbtc." 

„®raf ®o6tncau?"— id^ l^atte feinen Siamen nie gehört! 
S)a§ ttjar nic^t tounberbar, benn tt)ie Siele l^aben biefen 9iamen 
m6)i geprt! 

Se|t fd^mer jt eg mid^, ba^ e§ fo ift ! S)enn unfer ntober* 
ne^ ©ef^ted^t bebarf beS 95alfamg, ben ber SSerfe^r mit fold^en 
l^erjen§tt)armen SRaturen bringt. SBir üerborren unter bem 
©tiftem. 3)ie ermärmenbe gtamme beS glü^cnben ®eifte§, 
bie lobernb mit ben ®tuten be§ in ®üte überftrömenben 
§ergenS jufammenf dalägt, jünbenb, erquidEenb, aufrüttelnb — 
wo brennt fie? tt)0 leud^tet fie un§? ©ie ift eine ®abe be§ 
§immel§, bie er un^ feiten fpenbet. S)arum mögen tt)ir 
jubeln, ttjenn fie unS gtü^t! — unb mögen toir bie gunfen 
in unferen §erjen ttjeiter glimmen loffen, n^enn bie glamme 
öor unferem fterbtid^en Singe, unerbittlid^en ®efe|en fotgenb, 
öerlif^t. 

2Bie oft ttjanberte id^ in jenen 2;agen nad^ ber SBol^nung 
be§ neugettjonnenen greunbe^! S3ei Si^broü^fen, einem ber 
größten ^afenpläle ©todf^oIm§, vorüber, führte mid^ ber SBeg 
nac^ Si^brogatan 13, ttjo er im jtoeiten ©todftnerf feine 
aSol^nung l^atte. S)ie ®egenb jä^Ite nic^t ju ben eleganten 
©tabtteilen ber norbifd^en ^auptftabt, aud^ ber jttjeite ©todf 
befriebigte nii^t bie 2lnforberungen, ttjeti^e franjöfifd^e Sitelfeit 
an ben Vertreter ber grande nation fteQte. S)a6 er ein 
^afenpfötd^en an einer ©c^nur aU Klingel gehabt l^abe, wie 
mir fpäter fpottenb anbere Vertreter ber großen Station mit= 
teilten, ift eine Srfinbung, bereu ©c^ärfe nur bie Srgä^ter 
treffen fonnte, bie ebenfowenig im ©taube ttjären, ein §afen* 
pfötd^en an il^rer %ixx ju bulben, aU ben „essai sur Tine- 
galite des races" ju fd^reiben. 
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Sn biefem |)eim, bag \xä) ber unüergep^e greunb bort 
oben l^ergcrtd^tet f)atte, ]af) eö feine^toegg untoürbig au§, tocnn 
au(^ bie 2lrt be§ ßi^^^^f^^i""^^^^ ^^^t ^^^ uniformen ®e- 
fc^made ber granjofen entfprai^. Srtnnerungen an feinen 
Slufentl^alt in 5ßerfien, an fein Seben im Orient, in ©ried^en« 
tanb, öerliel^en feinem §eim einen eigenartigen ßl^arafter. 
Sluf fel^r niebern S)it)an§ fa§ SBirt unb ®aft. 2)ie 9Jargi* 
U^ ftanb ouf ber ®rbe, unb toäl^renb ©obineau bei ber leb* 
^aften Unterl^altung ben S^tau^ ber SBafferpfeife {)in unb 
l^er benjegte, öerlöfd^ten bie |)oIjfol^ten auf ber 5M<^^- S)ann 
erfi^ien §onore äWici^on, ber treue 2)iener feinet ^exxn, 
ber il^m jal^relang buri^ aQe SBeltteile gefolgt toar, @r ttjar 
ein ^tiftüdier ©tirier, ber ate 2)ragoman in ben S)ienft ®o^ 
bineau'S getreten n^ar, al§ biefer nad^ 5ßerfien jog. 3e|t toar 
|)onore 2)iener unb Äo^ jugleic^. @r bereitete baS 5ßilattj, 
ben ^ammd am ©piefe, ben Kafe mit orientalifd^er äReifter^ 
f^aft unb l^ielt 9?argile^ unb Xfd^ibuf in feltener Drbnung. 
aber er ftanb bem Dccibent feinblii^ gegenüber, ©ein |)err 
nur ttjor ba^ 21 unb bag D feine§ SebenS, unb um feinet^ 
ttjiHen toöre er au(^ SRorbpoIfal^rer genjorben. SBenn ber ®raf 
üerreifte, fo ptete $onore ba§ §au§, feierte bie ©tuben, füt^ 
terte bie 3;iere, unter bencn jttjei Keine Papageien eine beöor* 
äugte ©teHung einnal^men, unb öerfal^ ba^ Slmt einer ^an^'^ 
l^älterin mit faft ttjeiblic^er ©orgfamfeit. 3c^ bin nod^ im 
93efi| eine§ Keinen SBriefeg, ben ®obineau, mic^ empfe^Ienb, 
an feinen treuen §onore rid^tete. S)ag traulid^e SSer^ältniS 
jttjifd^en §err unb S)iener, ober aud^ ber gaftfreie ©inn be§ 
greunbeg fprid^t an^ ben ttjenigen B^^^^^f ^^^ ^^ ^^ ^^^^ 
glüdEIid^e 3^it toel^mütig erinnern. 
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Scrün. grcitog. 

„äWein lieber §onore! 

(S§ ge^t mir gut. Sd^ reife morgen frü^ na^ ^aris. 
9Ketn ^i^eunb tüirb ®ir tiefen 83rief übergeben unb, ttjenn er 
e§ für gut befinbet, ttjö^renb meiner Slbn^efenl^eit bei mir 
ttjol^nen. 3)u ttjirft i^m bie ©tube geben, in ber §err 3ute§ 
wol^nte. SBenn S)u ben Xeppic^ herausgenommen t)aft, fo ift 
itim bag fo gleic^gitlig ttjic mir. 3^ ttjeijg, ba^ S)u it)n 
pflegen tüirft ttjie mid^ felbft. ©age ß^f^f DtJ^eQo, bem 
5ßapagei unb bem ©perling guten Xag! 3^ l^offe, e§ gel^t 
i^nen aQen gut. 2(uf balbigeS SBieberfel^en ! 

©obineau." 



SBeld^e ©tunben geiftiger Anregung erlebte iä) in jenem 
Quartier in SW^brogatan! ©obineau l^atte bamalS eine 
feiner fc^onften 83üften, bie SBalfüre, öoQenbet. Sn feinem 
Sitetier ftanb ber !üf)ne Äopf. 9Kit flammenben SBlirfen fpä^t 
bie aSalfüre au§ SBal^aH ^inau§. SSieQei^t ift e§ Dttor 
3arl, ben fie ruft! 2)ie ©ef^id^te biefeS norbifd^en gelben, 
ben er ote feinen 2l^nl)errn üere^rte, befi^äftigte ©obineau ju 
jener 3^it- ©eine SSorfal^ren foHten bem 9iorben entfprungen 
fein, unb l^ier unter bem norbifd^en §immel, tt)o bie alte 
©öttertüelt nod) in ©itten unb ©ebräu^en, xok in ber (Sm= 
pfinbung beS SSolfeS fortlebte, fanb feine 5ßl)antafie für biefen 
feinen ©lauben reid£)e 9?agrung. 

^6) mad^te in jenen Slagen mit meinen SSertüanbten einen 
Slusflug nad^ 3)iur§l^olm, einer jener gelfeninfeln in ben 
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©färcn, bcren bunter ®ranit, öon bunftem 2Kooö fammetartig 
übcrtoa^fcn, au8 ben btauett fluten auffteigt. S)ie 3;rümmcr 
einer ?lrt c^Woptfci^er 2Wauer ragten auf bcr ^öi)e unb alte 
Pannen unb göl^ren flammerten \iä) um ba« mäd^tige ®e* 
ftein. SBie ein Jüngling ^atte ®obineau bie ^bl^e erflommen ! 
©a ftonbcn ttjir jufantmen unb fd^auten l^inauiJ auf bie btaue, 
weite %Uit, au§ ber bie gelfeninfeln allenthalben ftiegen. 

„3)iei^ ttjar Dttar Sart'S 83urg/* fagte ®obineau. 

Sd^ fal^ i^n fragenb an. 

„3a, gemi§," fagte er ernftl^aft unb tJoQer Übergeugung, 
„l)ier ftamme ic^ l^cr, i^ füllte ba?!" 

®§ lag in feiner 2lrt fo t)iet Überjeugung, ba§ id^ bi§ 
auf ben l^eutigen 3;ag bie Srinnerung an i^n nid^t üon jenem 
gelfeneitanb ju trennen vermag. 

Sr aber tjor aQem l^ielt on biefer gamiUen«ÜberIieferung 
feft, in ber er feinet SBefenS Urgrunb fal^, bie i^m eine @r= 
flärung für feine Slbneigung gegen aQe mobernen SSer^ättniffe 
gab. 2luc^ eine @rf(ärung für feine SSaterlanböIofigfeit. ^nxd) 
bicfe gi^tion fc^uf er fid) ein ibeate^ SSaterlanb, toäl^renb fte 
jugleidE) bem patriotifc^en SBebürfni§ 9ie(^nung trug, ba§ einem 
Seben innenjo^nt. 

3n einem ©riefe, ben er t)on 9lom au§ an mi(^ ri^tete, 
al§ id^ i^m bie Sitte auögefprod^en l^atte, mic^ in 5ßariö ju 
befud^en, fd£)rieb er mir: 



6. Suli 1879. 

„©ie amüfieren mid^ mit S^rer 83emerfung über mein 
aSatcrIanb. SrMären ©ie mir, bitte, ben ©inn biefe^ SBorte§, 
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rocnn c§ im ©rimbc nid^tö anbereS bebeutet qI§ §errn ®am= 
betta, §errn @r^t)t|, bte SRepublif, bie Drleanifteu, bie Smpe* 
rialiften, bie Semofraten überaß iinb ba^ auSfd^Ue^tid^e 95e= 
ftreben, ®elb ju getoinnen. Siein, nein, Kebfter g^^i^i^^f i^ 
bin öon anberS l^cr gelommett, id^ ben!e, wie man anber^wo 
ba^te, unb id^ l)abe fo toenig Suft, ntid^ ju langweilen, wie 
bie alten SiedEen, bie einer fräftigeren SRa^rung bebürftig 
waren aU bie Sedferbiffen ber ®aIon§, bie un§ ^eute geboten 
werben. 3)e§{)alb werbe x6) \o wenig wie irgenb möglich na6) 
^ari§ fommen." 

3d^ l^abe bie ©tunben unfereS 3"f^"^"^^"teben§ in ber 
Tiorbifd^en |)auptftabt fd^merjtid^ entbehrt, wenn mid) mein 
833eg in fpäteren 3ol)ren nad^ ©todEl^oIm führte, 3d^ l^abe 
Si^brogatan üermieben, weit e§ mir wel^e tat, ben greunb 
ju miffen. SBie Sielen aber erging e§ f o wie mir ! ®obineau 
irar nid^t eine ?ßerfönlid^!eit, an ber ein benfenber, fül^Ienber 
Slßenfd^ unberül^rt öorüber ju gelten t)ermo(^te. ®r gab mit 
üoQen §änben au3 bem 9fieid^tum feiner 9iatur. Sebem ein 
S33ort jur 3^^^^"9 ^"f ^^^ SBeg. 2)ie g^^igfeit, fid^ ber 
©ebanfenweife eine§ Slnbern anjufdimiegen, bie Sntereffen be§ 
Slnbern fo fel^r ju ben eignen j" niac^en, bafe ba§ äRit= 
€mpfinben faft ein äWiterleben ift, möd^te id^ eine ©igenfd^aft 
unfetbftänbiger 9iaturen nennen, weit ber energifd^e, d^ara!ter= 
tjotle SRenfd^ au^ in ber S3eurteitung fremben @mpfinben§ 
nid^t aug feiner ©ubjeftiüität l^inanögutreten pflegt, ©obineau 
aber übte biefeS SRiterteben mit einer fettenen Snnigfeit, o^ne 
bod^ jematg feine d^arafteruoQe 3nbtt)ibuatität ju üerteugnen. 
SBie war er fä^ig, ©d^merj ju begreifen, Seib ju öerfteften, 
wetd^e äWilbe atmete fein SBort, unb mit wetd^er SBei^tieit 
fprad^ ber fd^mcrjerfalirene 2Wann! Siid^t o^ne Bewegung 
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üermog ic^ jene Sriefc jur $anb ju ncl^men, bie er in Seiten 
beg Scibeg unb ber Unrul^e an mid^ rid^tetc. Unb bod^ ge^ 
ttjö^rt e§ mir l^ol^e g^^eube, üon ben ®cbanfen beS 2;rofte§, 
bic fic entl^altcn, Xroftbebürftigen mitjutciten, fie ben ^and) 
ber Siebe atmen jn laffen, ber feine grcunbe^ttjorte betuegte. 



Stocf^olm, 12. Suti 1876. 

,f^6) empfange S^ren S3rief mit nnenblic^er grenbe! ®k 
ttjiffen, ttjie fel^r ic^ @ie liebe, unb ttjie ic^ ©ie rul^ig wiffen 
möchte gegenüber @ic^ felbft, 3)a§ Seiben ift untrennbar t)on 
einer 9iatur ttjie bie S^rige. ©ie muffen fid^ ba§ immer 
ttjieber fagen unb biefe Xatfac^c aU eine fd^merjlii^ l)arte 
gotge S^rer Drganifation anerfennen. Slber ©ie muffen au^ 
bebenfen, bafe bie Sntfc^äbigung ntc^t fel^tt. 2lIIe§ l^at feine 
Sel^rfeite, alleö l^at feine ©teile, üergeffen ©ie ba§ nic^t. 3(^ 
wünfc^te, ©ie tüören baüon fo überjeugt, ba§ Slinen barau§ 
ein Sroft — ja toa^ fage ic^? — felbft eine greube er* 
ttJü(^fe! galten ©ie ©id^ nid^t bei bem Seiben auf; e§ gibt 
SWaturen, benen eine Slrt ©toiji^mu^ SRotttjenbigfeit ift. SBenn 
©ie nid^t litten, fo würben ©ie nii^t in ber intenfitjen SGßeife 
empfinben, tt)ie ©ie e§ ju tun imftanbe finb, unb gerabe jene 
Sebtiaftigfeit ber Smpfinbung, bie ©ie fo fc^mcr leiben ma^t, 
ift e§, ber ©ie S^ren SBert uerbanlen. 3^ fage Sinnen nid^t: 
leugnen ©ie ba§ Seiben ober unterbrüdEen ©ie eö — man 
öcrmag in berSlat ttjeber ba8 eine nod^ ba^ anbere! — , aber 
taffen ©ie e§, toie eg ift, f ud^en ©ie eS nii^t ju unterbrüdEen ; 
fud^en ©ie üietme^r ctma§ barau§ ju machen! 
ein §erg, ein (Sebanle, ber leibet, ift tatfäd^Iid^ ein tt)ertt)oIIe§ 
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@ut; man mu§ e§ benufeen! 2)a§ Selb ttJirb barum ni^t 
geringer »erben, aber angettjenbet auf ein beftimmte§ Qitl 
n)irb e§ nic^t franf fein. 2)enn ba^, tt)a§ fid^ ben^egt, l^anbelt 
unb probujiert, lann feine Sranftieit mel^r fein; e§ wirb t)iel* 
metjr bie Queue einer pd^ften Äraft ttjerben* Setra^ten ©ie 
®ii), betrad^ten ©ie Slnbere — SlUeö, tt)a§ ©ie umgibt: 
tuelc^e 2Wenfd^en finb c§, bie ©ie achten ? 3ft eS ber Süraffier:= 
SRittmeifter, öon bem tüir eine§ SogeS fpra^en, ber fein 
anbere^ Unbehagen fennt aU bie Seibfi^mersen nod^ einer 
Serie t)on soupers? S)ur^au§ nid^t! S^ ift ber SKenfc^, 
ber innerlid^ leibet, burdi fic^ felbft leibet. SBetrad^ten ©ie 
8ic^ — unb achten ©ie ©ic^. 2)Qnn iuerben ©ie ttjeber ba§ 
Seib über fi(^ ^errfc^en, nod^ ©i(^ t)on \f)m bal^in fül^ren 
laffen, tüol^in ©ie bo^ nic^t gelten moHen! ..." 



27. Suli 1876. 

„Sc^ möchte glauben, ba^ eine an^fd^Uefelid^ angeftrengte 
unb nü^terne Xätigfeit balb ben leibenben SWenfd^en ermübet 
— wk jebe Übertreibung ermübet. Sine ju l^arte Slufgabe 
unb eine ju fdjttjcrc Saft fü^rt un§ ^äufig in SSerfud^ung, fie 
abjufd^ütteln. ^d) wnxhe e§ tjorjietien, ni^t aQgu rüdEfi^t§* 
Io§ gegen fid^ felbft ju fein unb jur S3eru^igung nid^t nur 
nüdjterne, te^nifd^e Slrbeit ju fu^en. 9D?an foQte nid^t aQc 
Seftüre unb 83efd£)äftigung t)on fid^ njeifen; benn e§ ift be= 
benflid), ju fel^r bie Sangen^eile unb bie 9lnftrengung ju em= 
pfinben. SSergeffen ©ie ni(^t, ba§ ein 3^9 ^^^ S^rauer, ber 
aSielen atS ß^araftereigenf^aft feit ber ftlnbl^eit anhaftet, öor 
allen S)ingen na^ feiner toal^ren S'iatur erft bead^tet unb als 
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eilt iolätn btfyaibtit tuerben mug. SdDtffe angere (Sinfffifie, 
ru>talif(^ Stnbruite unb Sibe rtDärttsCtttf n iDoten boS 2eü)en 
nnitoeifef^aft txffbfftn unb i^m eine fc^merj^fte (Eiii|9fnibli<!^^ 
fdt geben — aber man barf eben nic^t t>ergef[en, bag f§ im 
^^nbe unob^ngig wn aütn morattfd^ Sinftfiffen ift, baB 
hai Zamtnttmt beiS Setbend in bem Vttn^dftsi liegt & vi 
eine netübfe ^i$))ofltion, eine tranf^fte Srf(^tnung, toie fo 
triefe anbete, unb ttienn man burc^ aDe Hu^bruc^ ^inbun^ an 
jenem f ^fif<^n S^ara!ter beS ©(^mergeiS feftgn^olten ^^ bt^ 
mätft, tt^irb man unbebingt mit ber 3^i^ feiltet ^rt tDeri)en. 
!8e^nbeln mir barum ben ©d^merj meber ju gelinbe noc^ gu 
l^rt. dxffoiftn mir t^n nic^t burc^ 9ta(!^giebtgteit unb treiben 
mir iffti ntc^t burc^ rau^e SBe^anblung jur ä^ersmeiftung! . . .'' 



6. September 1876. 

„^^ fage nic^t, bag td^ nic^t traurig, ja unenbUc^ 
traurig fein fbnnte — aber büfter unb ol^nc Hilfsmittel in^ 
mitten ber 9{atur, baS glaube id^ nic^t! fieiben bebeutet nic^t, 
fi(^ faQen laffen. Unb gefc^ä^e eS, läge man am SBoben, fo 
muf^ man einen Iropfcn Jreube in ber inftinftiücn 8[bpcf)t 
finben, mieber aufjuftelien." 



^oriS, 5. Slpril 1877. 

„üe^neu mir ung feft an bie $erjen, bie un§ lieben, unb 
fagen mir un8 einS: tütnn mir tjiet leiben, fo gibt man un§ 
auc^ üiel 2icbe, unb ba§ lögt un§ mol^I fo mand^c Saft 
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ertragen, ©eliebt ju werben ift fo üieU Slber tjergeffen n^ir 
oud^ nic^t ©eptimiu^ ©eöeru« unb feinen SBa^tjpruci^, ba^ 
größte aQer 3Borte: Laboremus! S)ie Siebe gel^t aQem üor 
— bann !ommt bie Slrbeit — unb ttjeiter gibt eS nid^t^.** 



18. Slprit 1877. 

„SBir muffen notwenbigerweife leiben, um ber SRenfd^ 
ju »erben, ber wir fein foffen, unb um ju tun, wag wir ju 
tun l^aben. SBem ift e§ gegeben, ein ©d^riftfteQer, ein Sünftler, 
ober was eö aud^ ®ute8 fei, ju werben, ol)ne ein §erj ju 
l^aben? — unb wer l^ätte ein §erj, o^ne ju leiben? Seiben 
wir borum, unb üerlaffen wir un§ nid^t fetbft, fo gut wie 

wir eg üon Slnbern nid^t finb ©ie werben mir ein^* 

wenben: ,bo8 ift e§ nid^t, woö un§ quält, eg ift bie ßu^iinft^" 

SBir fd^ärfen in ber %at bie 3^^^""!* ^^^ ^^^ äWeffer, 
unb wir tjerwunben un§ bamit, fo üiel eS irgenb ge^t! 

3a, wa§ wiffen wir benn t)on biefer 3^^it"ftf ^^^ "^^ f*^ 
entfe|Ud^ quätt? 

§aben ©ie nie alte ©riefe wieber gelefen? ©inb ©ic 
nid^t erftaunt barüber gewefen, wie nii^tS in ber ®eftott, in 
ber ®rö^e, in ber ©c^ärfe eingetroffen ift, wie ©ie eS bamalS 
für gewife annahmen? 

Setrad^ten wir bie 3"^^^!* ^^^ ^^" offenes 2Keer, baS 
wir burd^fegetn werben. Sßon 3;ag ju Xag wirb baS ga^r* 
jeug bie ©türme ju überwinben l^obcn, aber eS brel^t unb 
wenbet bie ©eget üiet lei^ter, ah e§ öon SBeitem ben 2ln« 
fc^ein l^at! . . . . $offen wir! 2Ba8? werben ©ie mir er- 
wibern, ift benn bie Hoffnung nid^t nur fü|, inbem man ein 
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6efttmmte§ &IM erwartet? SWein, l)offen toir auf ba^ 
Unbcftimmte, unb ba§ ift einjtg baS SBa^re in ber 3"- 
fünft! 3)enn ba§ äKögU^e unb ba§ ©id^ere finb 
©pieljeuge, unaufj^örüc^ burd^ unerttjartete ©r^ 
eigniffe jerbrodien. |)offen ttjir ouf ba§ Uner^« 
ttjartcte!" 



5ßifa, 27. September 1877. 

,,.... |)üten ttJtr un§, au^ ben Seiben mit einem ®e^ 
fül)Ie ber Sitterfcit gegen fie lieröorjugel^en! ®§ mu^ mit 
einem (Sefül^Ie ber S)anfbarfeit fein, felbft gegen ben l^ärteften 
©d^merj, benn fid^ertic^: nidjts ftiftet fo üicl ®ute§ 
al§ ba^ Seib!" 



@d)Io6 %xt)t, 20. Sluguft 1878. 

„2)ie mobernen S)oftrinen unb bie mobernen ^Raffinement« 
l^aben bie ®d)toä6)t mit einer 2lrt tjon $eiligenfd£)ein umgeben. 
2Ran ift geneigt anjunel^men, ba§ bie ©d^mergen, bie nid^t bie 
unferen finb, ober fol^e, bie ni^t ttjenigftenS ein §erj gebrod^en 
l^aben, feine ©d^mergen toaren. 3c^ benfe, tüir ftimmen biefcr 
Sluffaffung nid^t bei! Seber teibet, ^at gelitten unb ttjirb 
leiben, ii^ an bie äufeerfte ©renje feiner Äraft. 2lber e§ ift 
ber (Srunbgcbanfe großer ©eelen: nic^t ju jerbredden!" 
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3)er (Seift, ber auS ben SBortcn tcud^tet, btc id^ l^ier 
mittcitcn !onnte, xoav c§, tüetd^cr ©obineau bic Äraft üerlicl^, 
objeftto über ba^ ju urtetten, toaS i^n, ben ööQig fubjeftit) 
empfinbenben äWann, bcmegte. Sr fprac^ ru^ig über ©türme, 
bie fein Seben beunruhigten, unb ganj barnieber, mit btutenbcm 
|)erjen, fanb er ftet§ „ben S^ropfen greube in ber inftinftiüen 
2lbfi(^t, ttjieber aufjufte^en.". 

3)ieje tüeife Beurteilung eigener $erjen§not üertie^ i^m 
feine »unberbare geiftige ©prungfraft, bie itin t)or Slnbern 
Qu^jeici^nete. ©orgen unb Sränfungen, bie J^eraufbcfd^moren 
fd^ienen, um feinen Seben^abenb ju trüben, überttjanb er barum 
aud^ mit jugenbüd^em gcuer. Sin 9Wann üon 60 Sauren, 
reic^ an SSerbienften um ba^ SSatertanb unb ol^ne eigene^ SSer= 
mögen, tt)irb er in f ränfenber SBeije an^ feinem 83eruf geriffen. 
3n bem Seben atltägtid^er SWaturen bebeutet ein foId^eS ©i^idEfat 
ba^ „@nbe". 2)enn nur in bem getool^nten ®ebanfen« unb 
SlrbeitSfreife vermag ber ©ec^jigjäl^rige aU üoDbered^tigt unter 
feinen 9D?itmenfd^en ju »anbeln. SBirb il^m entjogen, ttjomit 
er fid) nährte, finft er fd^attenliaft jufammen. SBie ober trug 
©obineau biefe§ ©^idffat? 

9iid^t bürfen ttjir l^ierbei dergeffen, ba^ tro| ber S3ebeutung, 
bie feine fünftterifc^e unb litterarifc^e Slrbeit für i^n l^atte, 
ber biptomatifd^e SBeruf ber 9iodf ttjar, ben er feit breifeig 
3af)ren trug, unb ba^ fein ®el^a(t aU ©cfanbter faum f)m 
reid^te, ben Slnforberungen ju genügen, bie feine fern t)on i^m 
lebenbc gamitie an il^n fteöte. 

äRenfc^en feines 2eben§alter§ fpred^en öon bem „Slbenb" 
unb Ratten, me^r unb mel^r bem bettjegenben Seben fid^ ent* 
jiel^enb, innere ©infel^r. ©obineau aber füllte ungefd^ttjöd^t 
ben götttid^en gunfen geiftigen Seben§ gtü^en. SBa§ fümmern 
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i^n bic weisen $aare, toag bie ma^ncnben ©ebrec^en be§ 
SKter«? 2)Q§ „(Swige" ^at er jju öcrtrctcn! @r ^ätt bie 
gadEel l^odj, unb i^rc @Iut verjüngt ben wettenben Sörper. 

9Äit freubigem Srftaimen lefe id^ bie QtiUn toiebcr, bie 
er in ben S^agen ber ^rife an mi(^ rid^tete. 3)ie Äroft, bie 
i^n mit 60 Sauren jn neuem Seben trieb, fie bebeutet un§ 
enjige Sugenb ! ©enlen xoxv bag ^anpi nid^t, e^e unerbittlid^e 
©etoalt un§ jtuingt. S)er unöerge^Ii^e SRann, bem biefe 
3eilen getoei^t finb, l^at un§ geteert, ba^ „teiben ni^t bebeuten 
barf, fid^ faQen laffen — ba^ ber ©runbgebanfe großer Seelen 
ift, nid^t ju jerbred^en.'' 



$ariS, 4. Sanuor 1877. 

,,2Kan i)ai mir ben Slbfd^ieb erteilt! — Sie toiffen, ba^ 
mir bieiJ eigentlich mel^r lieb aU unangenel^m i[t. 9lur bie 
materielle ©eite ber ©ad^e peinigt mid^; aber man tt)irb barüber 
l)inou§ fommen! 3)enfen ©ie an mi(^, lieben ©ie mid^, unb 
fd^reiben ©ie mir ein SBort. @§ ttjirb mi(^ inmitten biefer 
Ärife erfreuen, Sl^re |)anbfc^rift ju fc^en!" 



14. Sanuar 1877. 

„Xaufenb 2)anf für S^ren 95rief, ber mir unenblid^ \Doi)U 
getan l^at! ©ie fönnen übcrjeugt fein, ba| ber ©ebanfe, aQeS 
SBi^l^erige auf jugeben, mir nur angenel^m ift; unb tt)cit baüon 
entfernt, eS ju öermiffen, münfd^te i^ nur ben bcfinitiüen 
Slbfd^Iufe ber 2lngelegen^eit. S)ie unglaublichen SSer^anblungen 
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mit bem äWiniflerium reiben midj auf! ?lber tüüfeten ©ie, 
mit lüetdjer greube \6) iene§ ßeben beginnen ttjerbe, ttjenn xä) 
frei fein werbe mit meinem SÄarmor unb meinen Sudlern, 
Sie würben mi(^ wegen bet augenblidEtidEien Unannel^mtid^feiten 
n\6)t bebauern! Sin neue§ Seben beginnen — benfen ©ie 
bod^ü Seben ©ic wo^f! 3d^ eile, S^ncn biefe QdUn ju= 
fommen ju laffen — t)ieflei(^t bebürfen Sic meiner ein wenig. 
Sic gerne möd^te id) oud) S^nen wo^t tun!" 



©tocf^olm, 14. Sanuar 1877. 

„§ier meine ©efdji^te ! SDlon woUte meinen 5ßoften, wie 
man ben 5ßoften aller ©efanbten l^aben woQte. äRan l^at mir 
beutti(^ ju üerftel^en gegeben, ba^ i^ meinen Slbfd^ieb einreid^en 
müfete, wenn man i^n mir nid^t geben foHe. 3m Übrigen 
f)at man mir alle§ aufgejä^tt, wa§ btn Übergang t)erfü|en 
würbe, wenn id^ freiwiHtg ginge. Sn biefer SBeifc — nid^t 
ol^nc 3orn ! — eingefongen, gab id) nac^. S)ann aber ift man 
feiner ber eingegangenen SSerpflid^tungen nad^gefommen, unb 
um weiteren ÄuSeinanberfe^ungen ju entgelien, l^at man mir 
fagen laffen, ba'^, wenn i6) nid^t augenblidflid^ unb bireft nad) 
©todf^olm jurüdEfe^rte, ic^ bie Sleifefoftenentf^äbigung vertieren 
würbe — unb i6) bin nic^t in ber Sage, etwa^ miffen ju 
fönnen ! 

2)arum l)abe id) 93erUn nid^t berührt. 3d^ füge l^inju, 
ba| in jenem Slugenblidf jeber SBorwanb,^ mid^ fd^neQ Io§ ju 
werben, gut genug gewefen wäre, um in irgenb einer SBeife 
biefen SRaub ju übertünchen! 
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(Stauben Sie, bitte, nic^t in S^rer greunbjd^aft, ba'^ xd) 
mxd) für beflagenSmert lialte. Sc^ fleftel^e, ba^ id^ feit einem 
aWonat in 3^^" ^i" — ^^^ ^f* ^Q^^! S^^^e ©riefe ttjerbe 
id^ niemals uergeffen — roie gut unb tüol^I tut e§, einen 
greunb ju l^aben. 

^ä) ujerbe Seinen erjagten, n^ie \6) aUeS einrid^ten toiQ; 
e§ ttjirb t)or jügli(^ getien ! — mit ein wenig Unbel^agen, üicl= 
leicht, aber nid^t für lange. Sefet, wo ber ä^tn allmäl^Iid^ 
weilet, bin 16) wie berauf ^t in ber freubigen 8lu§fi(^t auf 
greil^cit unb bie Strbeit, bie iä) öor Stugen \)ait." 



®tocf()oIm, 6. gebruar 1877. 

„S)er Übergang ift eine böfe ©ad^e, liebfter greunb! 
9?a^bem man mi(^, ben Segen im ßeibe, l^iel^er na^ |)aufe 
gcfd^idEt l^at — waS mid^ ^inbe'rte Sie ju feigen, unb mir 
aufeerorbentUd^ juwiber war, — gibt man mir feinen S3efd^eib 
öon 5ßari§. ^6) gefte^e, bafe auf ber ©(^wcllc beg Unbefannten 
id) gern eintreten möd^te, unb ba§ jeber Xag beg 2lufent^atte§ 
mic^ reijt unb irritiert. SSieltei^t gel)t e§ fo nod^ jwei 
9D?onate lang ! 3d^ l)abe feine Suft mel^r ^ier ju bleiben, wo 
iä) ni(^t§ me^r ju fu(^en ^abe — ic^ mö^te ftnber^wo fein, 
wo ic^ nid&t wei^, wa§ ic^ fu^en werbe! 3d^ möd^te frei 
fein um be§ ©efü^Iö willen, eö ju fein — id^ möd)te auc^ 
ni(^t fo frieren, al§ id^ eö tue, ba e§ aufgel^ört t)at eine 9lot- 
wenbigfeit meinet SebenS ju fein! — S)od^, ic^ fönnte üier 
©eiten taug feufjen, wenn 16) nic^t 9D?itteib mit S^nen ^ätte, 
— unb fo fi^Iie^e ic^ benn!" 
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17. gebruar 1877. 

„Sin Xelcgramm be§ §erjog§ t)on ©ecajeS fagt mir, bafe 
id^ nod^ brei S33od)en l^icr bleiben joQ — aber baß mein 9iaci^« 
folger bereite ernannt t[t, jagt man mir nid^t. (g§ i[t ein 
§err 93?arqni§ be 3;amiffier, ber eigentlid) Sarrier l^eißt. @r 
ift ber (gnfel jenes Sarrier au§ 9?ante§, ber 1793 bie 9io^aben 
in ber Soire nnb anbere 2ieben§tt)iirbigfeiten crfanb. Slber 
alle biefe 9iabel[tid)e n^erben vorüber gelten, e§ fann nid^t lange 
mel^r banern! 

3^ gleiche in biefem Slugenblii ben ©änjen, bie man anf 
fieiße (£ifen[tangen fefet, nnb bie i|in unb l^ertreten, um bat)on 
ju laufen! 2)er SSergleid) ift nid^t poetifd^, aber üon einer 
®enauig!eit, bie fid^ bi§ auf ia^ ^eijmateriat fortfüfiren läßt. 

Seben Sie ttjol^t, ^erjenSfreunb! — STuf balbige§ SBieber- 
fe^en! 3d) glaube bie ßun^igwng ift tüie bie SJäume: fie 
wödift immer!" 



^ari§, 5. S(prit 1877. 

„2)er Siaifer ®om ^ebro*) l^at mir in fo inniger, 
freunbfd^aftUd^er Slrt geantwortet, ba§ ic^ in biefer §infid^t 
nid^t§ ju fagen iiabe. SBenn er meiner nidjt mel^r bebarf, fo 
werbe id) na^ 9tom abreifen. 

©0 geljt benn alle§, fo gut e§ gelten fann .... 9iur 
wäre e§ mir lieber, wenn e§ feine ©ewitter in ber Statur 



*j ©obtneau mar, feit er ben $ßoftcn bc8 fronäöftfd^en ©efaubtcn in 
S3ra[Uten befleibete, gu bem ^atfer in bie allerfreunbf(j^aftltc6ften SBejie- 
öungen getreten. 21I§ ber ^aifer im Sa^tc 1876 ©uropa bcfud)tc, toar er 
fein ftätcr SScßleiter. 
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gäbe ! Scbcn ©ic iPOl^I ! Adoremus, laboremus ! Sc^ uin= 
arme ©ic in ©cbanfcn imb tüünjd^tc, ba§ ©ie meine greunb== 
fc^aft red^t empfinben mbd^ten, luenn ©ie an ber ©teile meinet 
SJriefeö angelangt finb, wo id) e§ jage." 



^ari§, 6. 3uni 1877. 

„@g gel^t mir gut in aKen SJingen, bie mir om $ergen 
liegen, aber bem ift nid^t \o in materieller §infic^t! 9Keine 
fftegierung l^at eö für gut befunben, mid^ auf bie unwürbigftc 
SBeife, tüie in ber SBilbniS, au§jurauben! 2)a§ ge^t l^eut gu 3;age 
gang geläufig, unb ic^ madje feine Stu§nal^me tjon ber Siegel ! 

3n ettt)a jel^n 3;agen gebenfe \6) nad^ SKailanb abjureifen, 
um an bem SJenfmal ber §erjogin tjon SKelji ju orbciten. 
3d^ möd^te, bafe in biejer SJejiel^ung affe§ georbnet unb beenbet 
n)ürbe. S)enn n^al^rl^aftig , alle§ fd^leppt unb gel^t nic^t ju 
@nbe! 9Rein Slbfc^ieb n)irb erft im fünftigen SRonat erlebigt 
n^erben; e§ ift ttjie eine SSolfe tjon Keinen Strgerniffen, au§ 
ber id^ nid^t l^inauSfomme! SBenn ic^ in SKailanb bin, fo ift 
bamit fc^on t)iel gewonnen; benn bann bin id^ t)on l^ier 
fort! —- aber affe§ wirb gut enbigen, unb nur ber Übergang 
ift löftig!" 



aWailanb, 24. 3uli 1877. 

„3^ war in @enua, um mit bem |)erjog tjon 9Kelji bie 
leiten üKafenal^men für ba§ ©enfmal ju befprec^en. 3e|t bin 
id^ om aßerf, überl^öuft mit Arbeit, aber fel^r juf rieben! ?lud^ 
©ie lieben bie 3lrbeit — e§ gibt nur baS auf ber SBelt!" 
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^ifa, 27. September 1877. 

„SlIö ic^ bei S^nen in aßuHoto war, bin id^ moraüfd^ 
tüeber auf SRojen gebettet, nod^ in lauem SBaffer gettjejen. 
3cl^ Ue§ l^inter mir eine in Bieter |)infic^t tüibertüörtige SBer* 
gongenl^eit, unb bie S^f^^f* ^^^ bunfel, ganj bunfel! 3e|t 
ift eg anber§. SBo^I ift bie 3"t^^ft "i^t völlig l^eK, aber 
bcr SBiHe ift groß unb ber (gntfd^Iuß feft, meine ©d^iffe, bie 
ic^ l^inter mir gut öerbrannt l^abe, nic^t tüieber l^erjurid^ten, — 
nid^t einmat ein ^Rettungsboot! Sd^ fel^e bod^ fd^on ein b(aue§ 
©dEc^en am §immet, unb fidlere ßeid^en beuten ouf ©ieg. 
9lad^ jeber gettjonnenen @d^tad)t miß id^ S^nen fd^reiben." 



SRom, 24. 9loüember 1877. 

„Sc^ fc^rieb Seiten nid^t el^er, weit baS neue Seben mid^ 
ganj erfaßt l^atte! 3d^ mußte mi^ togiren, unb bin eS ge= 
nfigenb für meine Sfnfprüd^e — wie ein ©tubent. üKel^r be* 
barf id^ nid^t. 3d^ brauchte ein Slteüer, unb l^abe ein fotd^e§ 
nid^t weit t)ou mir gefunben, wa§ burd^auS notwenbig für 
meine Q^tdt war. ©o l^abe id^ benn öier 9iäume, bat)on jwei 
fe^r große — unb baju @ip§ genug! 3n üKaitanb l^abe id^ 
einen fel^r guten Sltetier»9Sor[tanb gemietet, ber meine Slrbeiten 
in üKarmor ouSfü^rt; er ift fel^r gefd^idtt unb fü^rt alle§ jum 
Seften. 

©oeben l^obe id^ bie ^ia öon ©ante beenbet '— eine 
Meine ©tatuette, 85 Zentimeter l^od^ — , bie man in biejen 
3;agen in SÄarmor orbeitet. (£§ ift eine Snfpiration reinften 
©tileS be§ XII. 3a^r]^unbcrt§ unb, \6) ^offe, gelungen, ^ä) 
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fd^icfe Sinnen eine ^l^otograpl^ie baöon. Slu^crbem toirb meine 
SBeatrice unb eine Keine ^inbcrbüftc in SRarmor auggefül^rt. 
^ä) jelbft beenbigc meine „öertüunbete Siebe", bie mir beffer 
gtücft qU bie erftc SJarfteUung. Sm Übrigen arbeite id) an 
meiner gamitiengefd^ic^te , an ben „fd^ttjarjen ©d^Ieiern" unb 
am jttjeiten leite be« „StmabiS". SBenn ©ie bem allen bie 
SBefud^e unb bie 2)iner§ jurec^nen, bie ic^ fo öie( toit mögtid^ 
t)crmeibe, bie id^ aber nid^t ööDig tjermeiben fann, ttjenn @ie 
bem jured^nen bie güde üon üKenfc^en, ba^ ®efelljd[)aft§leben, 
bie Äorrejponbenj (bie aud^ i^rc ^dt beansprucht), unb ba§ 
ungel^eure Sntereffe fc^Iie^Iid) biefeS uralten, antifen SRomS, 
biefe§ 3iom§ be§ 9KitteIatter§, beö ^apfttumö, ber mobernen 
ßeit, ba§ mic^ in aßen ©eftatten unb in jeber SBejiel^ung 
begeiftert — \d n^erben @ie jugeben muffen, ba§ id^tt)eber 
müfeig bin mit ben Slrmen, nod^ mit itn Seinen, nod^ mit 
bem @eift, nod^ mit bem §erjen! 3d^ glaube mid^ niemat§, 
ttjie l^ier, in einem Greife befunben ju l^aben, ber mic^ an^ 
näl^ernb fo intereffiert, fo fel^r mein gaß gewefen n^äre! 

@o l^abe i^ S^nen nid^t meine Oefc^ic^te, aber bie Äapite^ 
Überfdfiriften meiner ©efc^id^te mitgeteilt!" 



S)er (grnft, mit bem ©obineau feinen SJeruf erfaßte, bag 
öbHige Slufgel^en in feiner fünftlerifd^en Slrbeit, l^atte il^n batb 
über bie SinbrüdEe ber Äränfung unb ber materiellen 3Ser«= 
Icgenl^eiten gel^oben. (g§ xoat einjig fein „Laboremus", 
bog in gtammenfc^rift öor feinen geiftigen SJIidEen [tanb. 

©0 tt)unberbar öietfeitig aber, unb feinfaitig, bie (Sm^ 
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pfinbungStöctt ©obincau'g war, wie er öon bem ^^antaften 
t)on Siurd^olm plöglicl^ jutn $§iIofop]^en lourbe, tote baS 
leichte geiflöotte ©d^erjen über be§ ScbenS aHtägtid^fte 5)in9e 
bUfeartig ^inübcrfprang ju erma^nungcn, bereu SBeig^eit, bereu 
(Smpfinbuugen bie ©runbtiefe beg ©erjeng berührten, fo tden* 
bete fid^ and) fein $robuftion§bebürfui§ ganj unvermittelt ben 
^eterogenfteu ©ingen ju. 3cl^ l^abe auf feinem ©c^reibtifd^ 
jufammen liegen fe^cn: bie Slufönge ber gamiliengefc^ic^tc 
^Dttar 3art", be§ SRoman« „bie Pejaben", ber p^ilofop^ifd^- 
^iftorifc^en Arbeit in 5)iaIogform „bie SRenaiffance'', ber 
„?lfiatifc^eu SRoöeUeu", unb ber SJid^tuug „amabi§'\ 

5)aju entftanben immer neue plaftifd^e SJübtuerfe, bie il^n 
in ben folgenben Salären nur ju fel^r befd^äftigteu. 

®§ ift bie öielfeitige SJegabung einc§ üKeufd^en faft a\x^^ 
nal^m§to§ ber 9?agel jum ©orge be§ SRul^mS. 9iur ber @eniu§ 
vermag, atteS bel^errfd^enb, jebe ciujelne Änofpe jur Slüte ju 
entfalten, ©obineau l^at in erftaunenStuerter SBeife feine viel* 
feitige ^Begabung entwidfeln fönnen, boc^ nic^t o^ne ba^ ein= 
jetnc§, [tatt ju voller ©ntfaltung gelangen ju fönnen, aU 
Hemmnis wirfen mußte. §ierju red^ne ic^ bis ju einem ge^ 
tt)iffen ®rabe feine ©fulptur. SBol^l betrachte id^ [ie in il^rem 
anfange aU einen ÄuSbrudE innerer Siotwenbigfeit, glaube 
jlebod^, baß bie Slrbeit auf biefem ©ebiete ber ^unft in ®o* 
bineau^S Seben feine bebeutenbere ©teUung eingenommen ^aben 
würbe, al§ etwa bie fieiftungen ©oetl^e'S auf bem (Sebiete ber 
ßeic^nung, wenn nic^t fein jal^relanger Slufentl^alt in Sltl^en 
unb in fpäteren Salären ber fünftlerifc^e SSerfe^r mit feiner 
eblen f^reunbin, ber ®räfin SWat^ilbe be 2a Sour, ©emal^lin 
beg italienifd^en ®efanbten in ©todEl^olm, — wenn ni^t ba§ 
„fc^affen fe^en" biefer l^od^begabten SKalerin Suft unb Siebe 
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für bilbcnbc Äunfl in i§m ju einer SBegeiflerung geftcigcrt 
l^ätte, bie i^n über tcc^nifc^e ©c^ttjierigfeiten auf 3lbter3fittic^en 
]^intt)egl^ob. 

2)ie 3iJ"ft W niemals öergeffcn wollen, ba% er feine 
®6)\xU befud^te unb aU SSierjiger ju mobeUieren begann. ®ie 
mu§te aber groffenb feigen, tük ber SBilbl^auer ©obineau, bei 
einem 5ßrei§ou§f (^reiben in Stauen, mit feinem ®nttt)urf für 
ein ©rabmat ber ^erjogin SKelji ben ^rei§ errang. Slber 
bie ßunft xoat bo6) ftarf genug, um bie SluSfül^rung be§ @nt^ 
ttJurfeS anfed^ten ju laffen unb bem ^ünftter grofee Ungetegen* 
l^eiten ju bereiten. 

2)aö Jöeftreben ©obineau'g, ba§ SnbiöibueUe öor aßen 
fingen au§ feinen SBerfen fpred^en ju laffen, fül^rte i^n in 
jene Äonflifte. 2)ie legten Äonfequenjen biefer Snbiöibuoli* 
fierung treten in einigen feiner Jöilbn^erfe, tük jum SJeifpiel 
in ber „üertt)ünbeten Siebe", „SJeatrice" unb in einer 5ßorträt^ 
büfte, bie fic^ in meinem Sefifee befinbet, befonberS fd^roff ju 
Xage. 2)a§ 9Serftänbni§ feiner Slrbeiten biefeS ©tile§ tt)irb 
SBenigen erfd^Ioffen fein. 3)ie „SBalfüre" l^ingegen unb eine 
9teil^e öon K^arafterlöpfen , bie fic^ n^ürbig biefem bejaubern= 
ben SBerfe anfc^Iie^en, n^erben unjweifetl^aft für alle Reiten 
öon ieglid^em Sefc^auer al§ bebeutenbe Äunftfc^bpfungen aner« 
fannt n^erben muffen. 

2)ie Slrbeiten @obineau'§ entftanben mit ber i^m eigenen 
©c^nelligfeit. 3n bem anregenben fünftterif^en SSerfel^r mit 
ber ©räfin be 2a 3;our blül^ten fie auf, ttjie eine gülle fid^ 
erfdilic^enber Slumen; unb um fo lieblidjer, al§ il^m in bem 
SSerfe^r mit ber gamilie ber ®röfin bag SJe^agen einer $äu§* 
lid^feit geboten ttjurbe, bie il^m in ber eigenen gamitie üer* 
fc^toffen voaxl ©etrennt öon ber ©attin unb feinen beiben, 
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in fernen Sänbern öermäl^Uen, Xöd^tern, benen ba§ in Siebe 
unb @üte überflrömenbe $crj be§ SSaterS ganj jugel^örte, 
entbehrte er fc^wer unb fc^merjlid^ ba§ ©lüdE ber eigenen 
^äuStid^Ieit. 3)arum jog il^n ba§ gaftlid^e $au§ ber be Sa 
Sour'g fo tnagnetifc^ an! $ier n^ar jene gtüdEtid^e SBereinigung 
üon f^amüienleben unb Äunft, bereu er beburfte. 3)ie SluSfid^t 
aber, jenen SSerfel^r aud^ nad^ feiner SJienflentlaffung fortfefeen 
ju fönnen, führte il^n nac^ fRom, wo bie be la Sour'S feit 
furjem il^r $eim aufgef^Iagen l^atten. 

9Son ber Slrt feine« neuen SebenS unb feiner Xätigfeit 
fprec^en fotgenbe Jöriefe, bie un§ um ber giide be§ Slrbeitö* 
ftoffeS ttJiUeU; ben ©obineau gu bel^errf^en im ©taube tt)ar, 
mit bett)unbembem ISrftaunen erfüllen muffen. 



aflom, 18. S)eiember 1877. 

„®S ift tt)a§r, liebfter fjreunb, baß mid^ öerfd^iebene« 
brüdft. 5)a8 eine, weil id^ mid^ quöten laffe — benn eS ift 
nur moralifc^, unb barum ift e8 mein eigener ©c^abe, wenn 
ic^ mir nic^t fofort ben ©tadlet au§ bem gleifd^ reiße! — 
3)a§ anbere ift luftiger, — aber ic^ werbe mit beiben fertig 
werben! 

Sie „^ia" ift in ber näc^ften SQSod^e fertig, ber üKarmor 
wirft auögejeid^net, unb ic^ glaube, baß fie Sinnen gefallen 
wirb. 3)ie „SWimif' ift begonnen unb gleicht nic^tö öon 
bem, wad ®ie baüon gefe^en l^aben. 

2)ie „öerwunbete Siebe" ift beenbet unb QtQlüdt 

„SBeatrice" fie^t öortrefftic^ in SÄarmor au§. 

S)ie „SJKmif" intereffiert mid^ ganj außerorbenttic^ — 
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ober ber gnjcitc %t\l öoit „SlmabiS'' nic^t minbcr! 3^ bin 
beim brüten ©efange angelangt unb benfe 3^rer ftets, tt)enn 
id^ baran arbeite. 

§abc td^ l^ierfür bie ©timmung nic^t, fo förbere id) bie 
gamiliengefd^idf|te. Äurj: @te jel^en, bafe id) ööllig in ber 
SBelt öon oben tebe, unb mag ber Seufel bie öon unten 
Idolen! — benn pe n)irb tögüd) gemeiner, unb barum ftört 
fie mir aud^ bie Slrbeit ber „jc^ttjarjen ©c^teier" — ein 
©eitenftüdE ju meiner ©rjäfilung „bie ^lejaben", nur büfterer 
gel^alten. ^6) fürd^te jogar, ba^ bie ©efc^id^te für meinen 
©efc^madE ju büfter auffallen tüirb!" 



17. Sanuar 1878. 

„©ie l^aben Siecht in 93ejug auf bie ©fijje ber „SÄimif". 
Slber eine ©fijje fod jeigen, ttjie man eine ©ad^e nic^t 
mad^en foH! . . . . 

3c^ 'ffc^ht ein politifd^eö SBer! gef^rieben unb beenbet, 
bin aber ni^t fieser, ob id^ e§ veröffentlichen foU. 

2)er ätoeite Seil be§ „Slmabig" ift foft jur |)Qlfte fertig 
unb ber 9Karmor ber „^ia" faft beenbet." 



31. aWörj 1878. 

„9Kan l^at bei mir bie Süfte ber Königin SKargl^erita 
für ©igilien befteöt. 35ie Slrbeit unterl^ält mid^ \tf)x, unb 
man finbet fie gelungen. SSiel S3Iumen, ©pifeen u. f. to. 3Kit 
biefer Slngelegenl^eit bin i^ red^t juf rieben; fo gelftt benn aOeS 
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feinen SBeg, mel^t ober minber fd^nell — aber boc^ fidler 
t)orn)ärtt« 

SWeine gamtliengefd^id^te ift beenbet. S)ad bebeutet tttoa^, 
eine @ac^e ju beenbigen, mit ber man ftc^ faft fein ganjeg 
Seben bejd^äfttgt l^at! @g bleiben mir noc^ bie Semerfungen 
ju mad^en, Urfunben abjufc^reiben unb Keine Süden au^ju- 
füUen. S)a§ ®anje aber ift gemad^t! 

Se^t bin id^ bei bem jel^nten ®efong beg „Slmabiö" an* 
gelangt, gc^ brenne, e§ Sinnen ju jeigen! 

Sluc^ in bie ^änbe ber Orientalen bin id^ geraten! Unter 
atnbcrn ift eö Slmari, ber mic^ befc^äftigt; er fd^rieb bie ®e* 
fc^id^te ber ©arajenen in ©ijilien. 

3um ©d^Iu^ ein Sei^tfinn: id^ tt)erbe, mit Xejt unb Sin* 
merfungen, ein perfifd^eS ®ebid^t be§ XII. Sa^rl^unbertS über^ 
fefeen unb veröffentlichen. ®g ift bafiert auf uralte ©ofumente. 
2)amit tt)erbe i^ fieben bi§ od^t 3al^re Slrbeit i)ahtn, aber 
tt)enn id^ mir nic^t einige folc^e ^adfete l^errid^te, um meine 
gü^e barauf ju fe|en, fül^le id^ mic^ öerlaffen unb in ber 
Suft! 

. . . ♦ SBaS S^re Slufeerung über bie grauen betrifft, fo 
glaube ic^, ba§ e§ fel^r tt)enige unbebeutenbe grauen gibt, 
weil fie immer jum ttjenigften einen ©efc^madE l^aben, ber, 
gereigt ober fc^lec^t bel^anbelt, für lange 3cit bie ®eftalt einer 
Seibcnfc^aft ober eineg Sl^arafterS annimmt. 2)a3 ift nid^t 
ber gaU bei ber aKel^rjal^l ber 9Känner — unfereg Sal^r= 
l^unbertS — , bie üon ifjrer ©eburt an überreijt unb bemo* 
ralifiert einfad^ — (gfel finb! 

©inb bie grauen aber gut? SBenn fie e§ finb, fo finb 
fie ouögejeid^net. Slber finb fie e§ alle? $m! — Silben ttjir 
un« ba§ nidit ein. 
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^e ^auen fmb ^ö^e SBefen, burc^nmgen Don ber 
KottDenbigfeit, bog baS, loaS fte für fk^ gut unb angenehm 
finbtn, um ieben ^reiS geft^e^en mu|. Um gut ju fein 
ober müßten fte nid^tS aß guted unb großes loollen, nnb 
bann oflerbingS ftnb fte auSgejetd^net Sie fe^en aber, tote 
oiel baju gebort! 

Sie, tDe((^ aOen gefallen iDoOen, ^oben ben au^ge- 
fproc^enen 5!^ang ju ^rrfc^n, unb idf glaube nid^t, bag fid^ 
ba§ mit @üte ober ^jen§aufri(^tig!eit verträgt. 

äSenn Sie bie grauen oon biefem @e{t(l^t§punlte be« 
trad^ten, toerben Sie fie aud^ nid^t für Somobianttnnen polten. 
Sic finb bie aufric^tigflen äSefen ber Katur — toenigflcnS 
mit ftc^ felbft — , cS ift nur unfere Aufgabe, fie mit 8ufmcrf=« 
famfeit ju ftubieren! 

fieben Sie too^I et me ama! S§ ge^t mir aufige« 
jeic^net, unb ic^ bin emftlic^ nur burc^ äu^erfid^e 3)inge ge^ 
langtueilt." 



17. Suni 1878. 

„3d^ fd^reibe ein 95uc^ in üicr Sfbteilungen über \>a^ 
mobcme ©riec^entanb. 5)ic erfte Sbtcitung ift bereits in einer 
^arifer ffteoue, le Correspondant, erfc^iencn. S)ic brei anbem 
erfd^einen bemnäc^ft. @§ bleibt mir nur nod^ ber üierte Seit 
ju machen. Slud^ bie ^filfte be§ jweitcn XeileS öon „?lmabi§" 
ift bcenbet. 2)0^ bie gamilicngejc^ic^tc abgcfd^Ioffen ift, fc^ricb 
id^ Sinnen bereits. 

SBa^rl^aftig, id^ ^abe tüchtig gcarbeit unb bin ein toenig 
mfibc getüorben. 
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SBeld) eine Snfamie — bicfcr aKorböerjud^ auf ben 
Saijcr! SBcrbct 3f|r bie ©ad^en \d ge^cn laffcn? 3)a§ ®e= 
f^roäl, bie gred^^cit unb ber @runb t)on ©emein^eit, ber 
allen ben ^^rajen^elben öon politif^en SSerjammlungen tnne= 
ro6i)nt — ttJtrb bas aDe§ nid^t burd^ einen orbentlid^en Sa^ 
nonenjd^ufe ju ber SBal^rl^eit jurüdEgefül^rt tt)erbeu? S)a§ 
tt)ünfd^te td^ n^ol^I, benn bie ©ad^e i[t ebenso jdinierätidf) aU 
aufregenb." 



24. Sluguft 1878. 

„3^ l^abe Xr^e öerfauft unb bin tt)ie im ^yimmeU ®a§ 
mü jagen, baß meine ©ef^äfte fic^ orbnen n^erDen. 9Kein 
öortrefflid^er ^onorö njirb mir folgen, ic^ n^erbe mir ein 
orbentüd^eS Quartier nel^men, unb bann bin id) frei wie ber 
SSogel in ber Suft! 

SJennod^ fommt e§ mir mel^r al§ jemals barauf an, meine 
©fulpturen ju öerfaufen unb ju verbreiten, ober ber SRu^m 
oltein fommt in grage unb bie materielle 9?ottpenbigfeit tritt 
in ben §intergrunb — ba§ ift eine große ©od^e! 

2H§ i^ t)or ad^t Xagen l^ier anlangte, l^abe idf) mi^ 
natürlid^ ttjieber an bie Slrbeit gemai^t unb foglei^ begonnen : 
eine ©ruppe t)on „SRomeo unb Sutia". 9iomeo, ber bie ©trirf* 
(eiter erftcttert, fällt Sulia ju Söfe^Hf inbem er fie in feine 
Slrme jiefjt. ©ie legt if|m eine §anb auf ben Sopf unb neigt 
iiflt äurüd, um bem ©elieblen in bie Slugen ju fefjen. 2)ie 
©tätte, auf ber fie* n^eilen, ift ii|r ®rab: hie jacent Romeo 
et Julia. 2)er Entwurf ift faft fertig. 

ßiiglci^ arbeite id) an ben SBaffen be§ Slmabis. 3)er 
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©d^ilb ift begonnen, gerner: an ber ©tatue be§ SlmabiS, 
1 SKeter J^od^, unb an ber ©tatue öon gteid^er $öl^c be§ 
JBubbl^a, ber in baö Nirvana fc^reitet. 

äuglcic^ fefec id^ bic Arbeit an bem jttjeiten Xeit öon 
,,Slmabi§" fort unb l^abe ein JBud^ begonnen über bie Stellung 
SRufetanbö in Slfien nad^ @rtt)erbung be§ ?lmur unb ben 
neueften Slnnefionen. 2)a3 ift bie gro^e SBeltfrage! 

aSon ber Überfefeung eines atten perfifc^en ®ebic^t§, beffen 
einjigeS üKanuffript id^ befifee, fc^rieb id^ Seinen fd^on. So 
finb jafillofe «nmerfungen ju biefer rein n)iffenfd^afttidf|en 
Strbeit ju mad^en. 

3d^ l^abe auc^ ein SBerf über @^3anien im XV. unb 
XVI. Sal^rl^unbert begonnen — ein ©eitenftüdE ju meiner 
,r9ienaiffance". 

©ottJeit bin i^ gefommen! Vale et me ama et scribe!" 



3)ie wunberbare ärbeitöfraft ©obineau'S, feine jugenblic^e 
greubigfeit unb fein unerfd^ütterlid^er reiner ©taube an ba§ 
Sbeal mad^ten i^n ju einem unüergteic^Iidien SSorbitbe unb 
Se^rer ber Sugenb. 

Unfere mobernen ©d^üler ber frönen fünfte neigen ent* 
njeber ju ffeptij^er Slnattife, mit ber fie bie ^unft, an bic 
fie gtauben foHen, fejieren, ober fie gelten einen tt)eltf^merj= 
lidien, fentimentaten SBeg. @ie finb enttt)eber rol^ ober f^tt)od^. 
©obineau ftanb, in echter Sönftlerfd^af t , beiben SRid^tungen 
feinblid^ gegenüber: er ttjar wn einer S^ttl^^it ber ©mpfinbung, 
bie feinem ritterüdfien, feften SGBefen einen ganj eigenen 9leij 
üerliefj. 3n ©entimentalität, Untätigfeit unb Xräumerei fa^ 
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er für äße Slrbeit bic größte ®efaf|r. S^id^t genug fonnte er 
baöor ttjarnen, immer ttjicber fommt er in feinen SBriefen 
barauf jurürf. ©o fd^reibt er mir: 



©torf^olm, 6. gebruar 1877. 

„©rjäl^Icn Sie mir, n)ie Sie in $erj unb ®eift aufgelegt 
finb, tüie @ie jcfet leben? 3c^ glaube immer, bafe bie jefeige 
3al^regjeit gut für ®ie ift, toeil Sie jagen unb burc^ bie 
SBälber ftreifen. Sie l^aben SRe^t, biefer SebcnSn^eifc ju 
folgen, wenn fie S^nen lörperlid) gut tut, ober ic^ geftel^e, 
ba% fie mir bennod^ nid|t lieb für Sie ift. Xräumerifdie 
Sinfamfeit mit einem 93eigefd|mad üon Erregung erfüllt ben 
SBalb, bie förderliche Srmübung reibt bic SBiberftanbSfraft 
ouf, unb ber tatlräftige SSerftanb tt)enbet fic^ §anblungen gu, 
bie im ©runbe leinen SBert l^aben. 3c^ bin fidler, ba§ tt)enn 
©ie öiel jagen, ©ie nidf|t arbeiten — id^ l^abe fogar bie 9Si= 
fion, baß ©ie unter bem 9Sortt)anb nid^tiger 93efd)äftigungen 
gar nidf|t arbeiten!" 



17. gebruar 1877. 

„®nblid^ fagen ©ie mir ba§ befte SBort, maS id^ t)on 
Sfinen ju l^ören vermag: id^ arbeite! Xaufenbmat 5)an! für 
bie gute SRad^ri^t! SBie Xüäxe id) glüdEtid^, ©ie ganj öer=« 
funlen in biefer ^Religion ju feigen! .... Slber el^e ©ie mir 
nic^t fagen: enblidf) l^abe id^ mit grnft unb üon @runb au§ 
meine Slrbeit begonnen, n^erbe ic^ immer fürd^ten muffen, \>a^ 
©ie ©id^ an ben 95(üten ber S)inge entblättern." 
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©c^Iofe %x\)t, 20. Sluguft 1878. 

„Sd^ fürdf|tc ben S)ücttantigmu8 für @ie! ©ie müfjcn 
in biefem SugenbtidE fül^Ien, lüic wenig er .3^nen ju geben 
tjermag, nnb t)on ttjic ttjenig Sinken er für bic großen 
®df|tt)ierigfeiten unferer (Sjiftenj ift. 3d^ bin feine§tt)egg er= 
ftannt, baß ©ie in ben 3«ten be§ Änmmerg feine fjäl^igfeiten 
in ©id^ fpüren, aber ©ie l^aben ©id^ aud^ jn fel^r an gering* 
fügige Strbeiten geijotten, öieKeid^t fogar an Slrbeiten, Die bnrd^ 
ben nerüöfen K^arafter i^rer Statur l^auptfäd^Uc^ erfd^Iaffenb 
wirfen. 3cf| ä^eifle nid^t baran, bo§ ©ie bie SRotmenbigleit 
einer ftärferen unb gefünberen SRal^rung fpüren, unb ba§ ©ie 
fd^Iießlid^ fo anfprudfi^öoU für ©id^ tt)erben, al§ ©ie e§ lönncn 
unb fein muffen!" 



9tom, 24. Sluguft 1878. 

„SlHeg, xva^ ©ie an lange, grünblid^e Slrbeit fü^rt, an 
tt)irf(id^ fd)tt)ierige Slufgoben, erfüKt ntic^ mit großer greube 
unb bebeutet Sfjren 5^i^^^^^- ®i^ fennen meinen ©d^redEen 
üor bem 2)i(ettanti§mu§ unb üor ber unbeftimmten Slnlel^nung 
an ftd) felbft!" 



22. f^ebruar 1879. 

„3d^ glaube, baß bie greube an Meinen Srfolgen un§ 
fc^abet. 3d^ mbd)te, baß au^ ©ie nur greube an bem (£r== 
fotge l^ätten, ber Sinnen nad^ langer, mül^eüoder Slrbeit 
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Würbe .... 9l6cr man liebt bie ©einen mit i^ren gel^Iern, 
ober man liebt fie gar ni^t. 3[t e§ nid^t n^a^r mt ®oIb? 
Sie finb gut, tt)ie @ie finb — @ie tt)ärben öieOeic^t beffer 
fein, ttjenn ®ie anberg n^ören. 2)oc^ ba« ift einerlei, benn 
id^ öerftel^e Sie in jleber SGBeife!" 



SJeöor id^ bie SRei^e meiner (Erinnerungen jc^Iiege, mö(^te 
ic^ auf ein bereits mel^rfad) ertt)äf|nte§ SBerf ©obineau^S, auf 
ben „Slmabig" jurürffommen. 3ene 3öttl^eit ber ®mpfinbung, 
bie ®obineau'§ ritterlid^em SBefen, feiner e^t rittertid^en 
2)enfunggart, eine ganj eigenartige SBeil^e üerliel^, fie tritt 
un§ aud^ in bem bleibe be§ SKittelalterg, in ber ©eftalt be§ 
ebelften aller eblen JRitter, in 8lmabi§, üor Singen. 3)ie 
empfinbungSttjelt biefer „SJIume be§ 2RitteIaIter§" tt)ar tJöKig 
biejenige ®obineau'§. 3)arum fam er immer tt)ieber, unb 
gern, barauf jurürf. Qtüd feiner S3riefe fpred^en auSf(^Iie§= 
lid^ t)on biefer S)id)tung, bereu eigentümlid^e, r^^tl^mifd^ 
wed^fetnbe gorm feinen ©ebanfen einen öoQenbeten SluSbrudE 
öertei^t. 



(Storfiiolm, 5. September 1876. 

„3^ öer^el^Ie Sfjuen nic^t, baß ba§, xoa^ ®ie mir, über 
„SlmabiS" fagen, mid^ im innerften §erjen berührt. Sie fjaben 
ffted^t, bie üReiften ber „9Serftanbe§menfd^en" öerftel^cn tt)euig 
bat)on, unb eigentüd) finb e§ auc§ bis jefet nur SSier, bie 
mid) im „SlmabiS" begreifen: ©räfin ßa Xour, Sie, ®raf 
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$ßrofejcl^ unb Saifer S)om $ßebro — aber e§ foH jo fein, unb 
tüas SßJert l^at, tüirb ftc^ jpätcr jcigen. SBärc e§ Sinnen 
lieber, tüenn id^ ba§ aufgäbe ju arbeiten, tpaß ic^ meiner 
SKatur gemä^ arbeiten mu§, um bag ju tun, tt)a§ meinem ®efül|I 
nad^ nidit ba§ S3efte, fonbcrn ia^ 9iüfelic^fte wäre? 
2)a§ ift njeber S^re, no(§ meine Slrt. 2Keifterlicl^ ift e§, tt)a§ 
Sie über bie SSebeutung, Slbfid^t unb SBirfung jagen, bie fid^ 
in ber g o r m be§ @ebid^te§ au§jprid)t ; Sie l^aben ben @runb= 
gebanfen ööHig richtig getroffen. 2)arum liebe id) SBagner 
fo innig, tneil id^ poetifc^ ba§ empfinbe, ttja§ er burd^ bie 
2Rufif auSbrüdEt. 9?ic^t mel^r ein S^ema ju I)aben, bem man 
eine allgemeine unb beliebiger Slnwenbung fähige äRelobie an» 
l^ängt — nein, ©inn unb gorm al§ (Sin§ ju geftalten! @ie 
fpred^en fo Mar au§, toa^ ©ie begriffen ^aben, ha'i^ id^ glüdE* 
Ud) n)äre, wenn @ie e§ in irgenb einer SReöue veröffentlichen 
woHten. 9^iiemanb lann e§ beffer mad^en, unb wenn Sie e§ 
fagen, wie @ie e§ mir au§fprec^en, fo werben Sie äRand^en 
l^elfen, fd^neßer ju üerftel^en. 

9?id^t genug fann id^ S^nen wieberl^olen, welche greube 
id^ empfinbe, ba^ ©ie fo gut begriffen l^aben, wa§ id^ mit 
„Slmabig^' fagen Witt!" 



6. September 1876. 

„S)a§ S)ampfboot gel)t erft in einer ©tunbe ab, unb ic^ 
fomme nod^ einmal ju S^nen, üebfter greunb. 3I)t Urteil 
über „SlmabiS" l^at mi(§ fo erfreut, ba§ id^ wieber bation 
reben mu^ — id^ l^ätte 3I)nen S3änbe barüber ju f (^reiben! 
aSor aßen Singen bemerfe ic^, ba§ id^ fein fo ftare§ Urteil 
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aU Sie barüber l)abe. @ic l^aben mir erft gejagt, tpaö id^ 
gcjd^affen i)aht. SviQkiö) ju fd^offcii unb Srttif ju üben ftnb 
S)inge, bie fic^ nid^t tiertragen. 2Ran ift erft im ftanbe ju 
urteilen, wenn bie Slrbeit beenbet — unb falt genjorben ift, 
unb fonjeit bin td^ noc^ nid^t. Sie finb faltblütiger al§ id^ 
unb urteilen ruhiger. 3n einem 5ßunfte möchte id^ S^nen 
aber befonber§ beiftimmen: bafe id^ „abfolut nid^t fentimental 
genjefen fei, beö^alb aber melleid^t im altgemeinen ju 
wenig ft)mpat^ijc^". 2Kit einer joldien ©arfteHung wäre id^ 
aber auS bem ©runbgebanfen ber 2lrbeit l^inauSgetreten, benn 
bie freubige SRitterlic^feit, ba§ @efül)l gefunber 
SebenSfreubigfeit unb ba§ Sßertrauen auf innere 
Sraft, felbft im tiefften SWifegefc^itf — ba§ ift ber 
©runbgebanfe be§ „Slmabiö'M" 



@o gnäbig ba§ ©ejd^idE nad^ unferem erften begegnen in 
©tod^otm mit unferer greunbfd^aft öerful^r, wo wir, obgleich 
fern tioneinanber lebenb, un§ boc^ ^äufig wieber gu fe^en 
öermoc^ten, fo l^art ift e§ in ben beiben legten ßebenöj|at)ren 
©obineau'^ mit un§ »erfahren. 9?ad^bem ic^ wä^renb met)r 
atg jWei Sauren bem geliebten greunbe perfönli(§ nid^t wieber= 
begegnet war, erreid^te mid^ plöfelid^ bie erjd^ütternbe 9iad^ric^t 
öon feinem fd^neHen ^eimgange. 

3?on ben legten ßeben^tagen be§ Unöergeßtid^en fpridit 
ber ©rief einer ^reunbin. ^ä) teile biefen ©rief mit, weit 
id^ glaube, ba§ felbft S)erjenige, ber ben eblen S^oten nur au§ 
ben wenigen äRitteilungen fennen gelernt l^aben foHte, bie id^ 
l^ier geben fonnte, i^n eieren mufe, i^n liebgewonnen §at! 
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äBie aber gro^e äJlenfd^en burd^ bte gel^eimni^boUe Pforte bed 
3;obe§ fd^reiten, t>a^ erregt in bejonberer SSSeife unfere %txU 
nal^me. SEBir glauben felbft ba noc^ lernen ju fönnen, tüo in 
trauriger ®Ieid^^eit aud^ ba« ^öd^fte t)erftingen mufe. 



„ .... Sie wiffen nichts über bcn %ob unfereS geliebten 
greunbeS? 2Kein @ott, eg tarn fo fd^nett, ba^ tüenig barüber 
ju fagen ift! SBol^I ging e§ i^m ttJeniger unb ttjeniger gut, 
aber ift e^ nid^t natürlich, il^n in feinem Älter fd^Uefelid^ ab* 
nel^men ju fe^en? ©einen Slrbeiten ging er bennod^ rüftig 
nad^. @r fc^rieb, er Ia§, er machte feinen ©pajiergang, fal^ 
feine äRanuffripte burd^, ladete ju ben ©pöffen ber Sugenb, 
lag SSaljac njieber einmal, unb tüir fprad^en barüber. D^ne 
ßweifel fül^Ite er fid^ ermübet, aber e§ tüar unfere greube, 
il^n ju pflegen — unb er ttjar fo gut, fo banfbar bafür! S)ann 
fam bie ©tunbe ber Slbreife; tt)ir l^atten bie Slbfid^t, il^n eine 
©tredfe ju begleiten, aber er ttjottte nid^t^ baöon tt)iffen. ©o 
ful^ren wir nur bi§ nad^ St. Germain des foss^s, ba Ijaben tüir 
i^m feinen $Ia^ beforgt unb i^m „auf SBieberfel^en" gefagt. 

SSSo^I tüar xd) etwas unrul^ig unb fagte mir, bafe er nic^t 
melir allein reifen bürfe — aber biefe§mal glaubte id^ alleS 
gut eingerichtet ju l^aben. 2Ran erwartete il|n in S^on auf 
bem S3aI|nl^of, bann in S^urin — greunbe l^atten il^n bort an 
ein fidleres ©aft^auS, Hotel de Ligurie, empfol^Ien. ©o 
reifte er. @8 war an einem 9Äittwod^, ben 11. Dftober 1882, 
frül^ um 9 U^r. S)en 12. DItober frül^ langte er in Surin 
an. @r rul^te fid^ auS unb binierte an ber table d'hote. 
9?ad^ bem Sffen füllte er eine Unfic^erl^eit in feinen Seinen, 
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aber er je^te e§ burc^, ba^ man xi)n bennod^ in ben Dmmbuö 
trug, um naä) bem S3a^nI|of ju fahren — benn ein gi^eunb 
ernjartcte i^n in $ifo. ?lber ber ©tationS^ef woHte il^n 
nid^t reifen laffen, unb jlefet lie^ er aüeö mit \xä) gefc^e^en. 
3c^ glaube, bafe er öon biejem Slugenbtitf an — 8 U^r abenb§ 
— feine SSefinnung verloren f)at. 2)er ©efretör beg Oaft^ 
l^aufeg ^atte il^n nid^t tierlaffen unb fül^rte i^n nac^ ^an^ 
iiixiid, 2Ran liefe einen Slrjt fommen — einen guten Slrjt, 
ber aud^ mid^ einft bel)anbelt I|at — , eine gute unb rul^ige 
^ranfentüärterin, aber aUeS tt)ar »ergebend, e§ njar ein tbb^ 
lid^er ©d^IaganfaH! ß^^^f* fP^^^ ^^ ^^^^r ^^^^ ^^ S)elirium, 
bann fonnte er nic^t mel^r fprec^en, unb greitag am 13. um 
11^2 U^r t)ormittag§ tat er ben legten Sltemjug, ol^ne bafe 
ein greunb i^m jur Seite gewefen tüäre, um i^m bie §anb 
ju brüdEen, um il^m bie Singen ju fc^Iiefeen! 

S)a er an mid^ unb an feinen g^eunb in $ßifa gefd^rieben 
l^atte, ttjufete man unfere Slbreffen unb gab un§ telegrap^ifdEi 
9?ad)rid^t — aber e§ tnar ju fpät. %U xä) in Surin an= 
langte, ttjar fein greunb öon $ßifa bereits ba, il^n aber l^atte 
man au§ bem @aftt)of fortgetragen! .... SllleS, tt)a§ id^ 
tun fonnte, xoax, mit S)enen ju fpred^en, bie bei il^m geblieben 
ttjaren. (£r ift gut gepflegt ujorben, unb (Sott tt)irb bie ®nabe 
gel^abt l^aben, i^m ba§ S8ett)ufetfein ju rauben, um i^m ben 
©c^redEen ber (Sinfamfeit ju erfparen! 35er $ßriefter, ber ge- 
rufen ttjurbe, glaubt nid^t, bafe er bei ber testen l^eiligen 
§anblung bie S3efinnung gehabt l^abe. @o ttjar fein (Snbe — 
fo ging plöfetid^ biefe« fd^öne, eble ßeben auS! . . . ." 
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